4200 м · община Пару-Пару · над Священной долиной

Дом у трёх озёр

4200 метров над Священной долиной. Приезжают на день — остаются на ночь.

Написать в WhatsApp Посмотреть дом ↓
01Место

Просто дом

Не отель, не ретрит-центр, не глэмпинг. Дом, в котором живут.

Он стоит на высоте 4200 метров, в андской общине над Священной долиной, рядом с тремя лагунами. Вокруг — пуна: высокогорье без единого дерева, где по склонам ходят альпаки. Горы стоят близко. Горизонт здесь не линия, а склон.

В доме есть печь. Она топится дровами и греет всерьёз, а не для вида — на 4200 это не уют, а условие. Есть кухня, где можно приготовить свою еду. Есть горячая вода и душ. Есть кровати с тёплыми одеялами. Есть даже машинка, чтобы постирать одежду, если вы в дороге давно, — на этой высоте это звучит почти нелепо, и в этом всё дело.

Ближайший магазин — сорок минут вниз. Дрова привозят снизу, они здесь не растут. Газ привозят снизу. Всё, что кажется обычным, сюда кто-то поднял.

Дом — частный. Всё вокруг — общее.

Земля, вода, форель в озере, тропы — общинные. Вы платите за дом, а попадаете в чужой мир, который живёт по своим правилам. Поэтому сюда нельзя приехать «как в отель» — и поэтому же сюда стоит приезжать.

Ян · хозяин дома

02Человек

Кому вы пишете

Я из Москвы, в Перу почти десять лет. Приехал путешествовать, застрял в джунглях на год из-за ковида, потом перебрался сюда, наверх. Обратно не собрался — сначала не хотелось, потом в моей стране началась война и стало некуда.

Прошло десять лет. Я обжился. Если вам не нравится жить в городах — здесь очень хорошо.

Из того, чему я научился за это время, главное звучит смешно: ходить по горам и смотреть на них. Это правда навык, и он приходит не сразу.

Одна и та же гора, одно и то же озеро в разное время суток и в разное время года — всегда разные. Каждый раз находишь что-то новое, хотя ходишь тем же местом десятый год.

Сейчас я занят своим проектом в Писаке и бываю здесь не так часто, как хотелось бы. А дом стоит. Мне не нравится, что он просто стоит, — поэтому он стал проектом: пусть сюда приезжают люди.

Никакого ресепшена и никакой команды здесь нет. Когда вы пишете — вы пишете мне.

— Ян

03Правило

Чего вы здесь не найдёте

Нет интернета, как в городеЕсть вечер, который некуда деть
Нет программы и расписанияЕсть утро, в котором вы решаете сами
Нет ресепшенаЕсть человек, которому вы пишете
Нет соседей за стенойЕсть тишина, от которой первую ночь не спится
Нет магазина за угломЕсть то, что вы привезли, и форель из озера
Нет городского шумаЕсть ветер, вода и альпаки на склоне
Нет карт и координатЕсть проводник, который выберет тропу утром

Мы не публикуем маршруты, координаты и названия троп.

Не из вредности. Эти тропы держатся ровно на том, что о них не пишут: как только появляется координата, появляется поток, а за потоком — мусор, вытоптанная трава и очередь на фотографию.

04Вода

Озёра

Kinsa qucha на кечуа — «три озера». Место названо счётом.

Их питают талая вода и дожди, а цвет им даёт высота: вода холодная, чистая, почти без органики, и света здесь больше, чем внизу. Отсюда та плотная бирюза, которую не получается повторить ни на одном фильтре — и в которую не верят по фотографиям.

Puma qucha · 4325 м, самое высокое Открыть →
Azul Cocha · 4243 м, самое синее Открыть →
Kinsa qucha · самое большое, у него стоит дом Открыть →

Три озера дали месту имя. Но воды здесь больше трёх.

Дальше лежат другие. Настолько дальше, что за один день до них не дойти и вернуться обратно — день закончится раньше, чем начнётся дорога туда. Мы называем их по счёту: четвёртое, пятое. Имён в этом тексте не будет.

Их не прячут и не охраняют. До них просто не доходят. Обычный маршрут из Куско рассчитан на светлое время: приехали, посмотрели три лагуны, уехали ночевать вниз. Всё, что лежит за этой чертой, почти никто не видел.

Четвёртое

дальше всех и выше. Дойти можно, но только если вы уже наверху и никуда не спешите

Пятое

о нём знают немногие даже здесь. Мы не пишем ни имени, ни стороны света

Чтобы увидеть эти два, нужно остаться на ночь. Другого способа нет.

Но озёра — это то, за чем едут. Не то, ради чего остаются.

Порядок обхода не задан. Есть длинные варианты и короткие, и какое озеро вы увидите первым, зависит от погоды, от времени и от того, кто с вами идёт. Проводник решит это утром, а не за неделю до вашего приезда.

05Путь

Дорога

Наверх ведут два пути. Это не «дешевле и дороже», это два разных дня.

Сначала Священная долина, потом дорога начинает подниматься, и через полчаса деревья заканчиваются. Дальше пуна: голое высокогорье, где становится заметно холоднее прямо в машине. Последний участок — грунт.

На такси

40
минут от Писака
1,5
часа от Куско

Машина доезжает до самой двери: идти пешком с вещами не придётся. Из Писака быстрее и дешевле, из Куско — без пересадок.

S/. 100 за машину в одну сторону

Договоримся с водителем заранее — напишите, и всё устроим. Оплачивается отдельно от проживания.

Если едете сами: Comunidad Paru-Paru, Pisac — этого хватит, чтобы водитель понял, куда. Дальше мы объясним.

Пешком

2–3
часа вверх
3–4
часа вниз

Тропа начинается там, где кончается асфальт: снизу дотуда довозят, дальше только вверх и только пешком. Идём с проводником — он знает, где вода, где короче и где стоит остановиться.

с проводником · S/. 300 за группу до трёх+60 за каждого следующего

Цена за подъём или за спуск, в одну сторону. Вниз — по той же тропе, почти до самого Писака: спуск легче, но дольше подъёма.

Да, пешком дороже, чем на такси. Так и должно быть.

Такси стоит сотню и решает задачу «оказаться наверху». Подъём с проводником стоит вдвое дороже — потому что это не перевозка, а первый день здесь. Вы платите не за то, чтобы преодолеть эти километры, а за то, чтобы их увидеть.

Разница между двумя вариантами — не пятьдесят солей. Это разница между «приехал» и «поднялся».

Из окна машины дорога занимает сорок минут и запоминается одним поворотом. Пешком она разворачивается: сначала эвкалиптовый лес и запах, который стоит в воздухе после дождя, потом последние деревья, потом их больше нет вовсе. Долина уходит вниз, и в какой-то момент вы поднимаетесь выше облаков — они лежат под вами, в долине, и это видно только с тропы.

По дороге — дома из глины, стада, люди, идущие по своим делам, и вода, выходящая прямо из склона. Всё это стоит вдоль трассы тоже, но на скорости шестьдесят превращается в мелькание. Единственная скорость, на которой горы читаются, — четыре километра в час.

Будет тяжело. Ноги устанут, дыхания будет не хватать — это 4200, и мы не станем говорить иначе.

Зато вы пойдёте не по туристической тропе, а по той, по которой здесь ходят каждый день. Мимо домов, мимо стад, мимо людей, идущих по своим делам. Навстречу попадутся дети — им до школы столько же, и они идут быстрее вас. По пути встречаются животные: однажды прямо на тропе стоял олень.

Наверху вы окажетесь примерно на километр выше Куско. Это чувствуется в первый же час. Поэтому дорогу лучше не проезжать в спешке: подъём — это уже часть акклиматизации, а не потерянное время.
06Тело

Высота

4200 метров — это много. Кислорода в воздухе примерно на сорок процентов меньше, чем на уровне моря.

Воздух тот же самый — его просто меньше в каждом вдохе. Тело замечает это в первые часы и начинает перестраиваться: дышать чаще, гнать кровь быстрее. Эта перестройка занимает не минуты, а дни.

Если вы не привыкли к горам

Проведите два-три дня в Куско или в Священной долине перед тем, как подниматься сюда. Куско стоит на 3400 — уже достаточно высоко, чтобы тело начало приспосабливаться.

Разница между «мне было тяжело и я ничего не запомнил» и «я запомнил этот день» — вот эти два дня.

Что помогает

пить большеидти медленнолёгкий ужинбез алкоголя суткилист кокитепло

С детьми

Да — с тем же правилом, что и для взрослых: сначала две-три ночи в Куско или в Долине. Маршрут подберём под ребёнка; высоту под него подобрать нельзя. С малышами до двух лет ночевать мы не рекомендуем: они не расскажут, что не так.

Если станет плохо

В доме есть аптечка: таблетки от высоты и кислород. Если нужно спускаться — мы звоним водителям, их номера у нас есть. Днём машина приходит скоро. Ночью её надо ждать: она идёт снизу.

Поэтому здесь работает не аптечка, а подготовка.

Мы предпочтём отговорить вас от неудачной даты, чем принять и смотреть, как вам плохо.

07Форматы

Как сюда приезжают

Три готовых решения — или те же цены по отдельности.

Цена за дом, а не с человека, если не написано иначе. Сутки — от утра до утра. Оплата на месте или переводом.

Цены для своих

Эти цены — только для своих

Так я считаю для друзей, знакомых и тех, кого они привели.

В открытый доступ они не идут.

Кинсакоча целиком

3 дня · 2 ночи

домтропа на полднятропа на деньдроваужин

S/. 1100 на двоих

по частям вышло бы S/. 1240

одному — S/. 900 · по частям было бы 1040

Выбрать это

Ночь у озера

2 дня · 1 ночь

домкороткая тропадрова

S/. 420 на двоих

по частям вышло бы S/. 410

одному — S/. 350 · по частям было бы 310

Выбрать это

Дом на день

без ночёвки · приехали утром, уехали к вечеру

домдушкухнятипи

S/. 60 с человека

кинуть вещи, погулять, вернуться в тепло и уехать вниз

Выбрать это

Аренда дома

с ночёвкой · за сутки · весь дом, а не место в нём

Один гостьS/. 120
ДвоеS/. 220
ТроеS/. 390
Каждый следующий+ S/. 80

Дети до семи лет в этот счёт не входят. Первые трое гостей спят в комнате, с четвёртого — типи: пять мест, и там холоднее. Всего восемь человек.

Тропы с хозяином

цена за группу до трёх человек, дальше по одному

Короткая · около двух часовS/. 160
+40 / чел.
Полдня · выход после завтракаS/. 300
+80 / чел.
Целый день · с едой у водыS/. 440
+100 / чел.
Тропа хозяина · день, собранный под васS/. 700
+160 / чел.

Я наверху не каждый день. Дом сдаётся в любом случае, тропы — только когда я там: напишите даты, скажу сразу. Больше восьми человек на одного проводника мы не берём — на 4200 один человек не удержит глазами больше.

Калькулятора здесь нет. Он не знает, наверху ли я в эти сутки.

Напишите, сколько вас и на сколько дней

Посчитаю и отвечу числом. Скажите даты — от них зависит, будут ли тропы.

Написать и спросить цену →

Коммерческие мероприятия — отдельно

Ретрит, съёмка, семинар, выезд с группой, любое событие, на котором вы зарабатываете, — считается не по этим ценам. Дом закрывается под вас целиком, и условия обсуждаются заранее.

Напишите, что вы задумали и сколько будет людей: спросить условия →

Дополнения

одни на горе · +50% к проживаниюдрова · связка S/. 30трансфер · S/. 100 за машину в одну сторонуужин у соседей · S/. 30

На вечер обычно уходит связка дров, в мороз — две.

08Честно

Честно о горе

Залога нет — ничего не замораживаем и не удерживаем. Но есть вещи, которые лучше знать до того, как вы напишете «да».

Еда

Магазинов наверху нет: продукты покупаются внизу, на рынке в Писаке. Ужин у соседей заказывают заранее. Мясо и рыбу на этой кухне не готовят — тручу приносят готовой от соседей.

Предоплата

Половина суммы вперёд, остальное на месте.

Передумали за три дня и раньше — возвращаем полностью. Позже уже нет: день простоит пустым.

Уборка и мусор

Уборка входит в цену, доплачивать не придётся. Мусор увозим вниз — свой я забираю так же, мусоровоз сюда не поднимается.

Половина вперёд. С этого дня я отказываю всем остальным.

Когда я наверху — живу рядом и не мешаю. Кроме тех дней, когда вы выбрали «одни на горе»: тогда наверху нет никого, кроме вас.
Правила дома →
09День

Сутки здесь

Программы нет. Есть выбор.

05:30

Рассвет

выйти встречатьилиспать дальше

туман лежит в долинах, вершины загораются первыми

08:00

Завтрак

свой, на кухне
09:00

Тропа

короткая · 2 часаилиполдняилицелый деньилиникуда не идти

какая именно — решает проводник утром: по погоде, по тому, кто идёт. Заранее её не выбирают, и это не уклончивость, а то, как здесь ходят

13:00

Привал

еда у водыилифотографииилипросто сидеть

если ушли на полдня или на целый день

18:00

Возвращение

печьилигорячая водаилисухие носки

печь растапливается сразу — к ужину в доме уже тепло

19:00

Ужин

свойилиу соседей · 30илитруча из лагуны

тручу заказывают заранее: её достают из садков, а не размораживают

20:30

Огонь

чайиличича горячейилитишина
21:30

Ночь

к лагуне в темнотеилинебо от двериилиспать

к воде ночью — только с проводником, это правило дома. Сколько будет видно звёзд, решает не погода, а луна

10:00

Следующее утро

уехатьилиостаться ещё на сутки
Ни один пункт здесь не обязателен. Можно всё. Можно ничего.

Завтра будет то же самое — и совсем другое: другой свет, другая погода, другая вода.

10Стол

Еда и напитки

Ресторана здесь нет. Есть три способа поесть.

1

Кто готовит

01

Готовят соседи

обед или ужин под заказ, за день

суп из картошкикрем-суп из морайикукурузатруча

Постоянного меню нет — и не будет.

Готовят из того, что есть в этот день. Ужин 30.

02

Готовит хозяин

если он наверху — может сделать завтрак или прийти приготовить обед

макароны с овощамижареные яйца с хлебомварёная морайя в чичеовощной супчайкакао

Ничего сложного. Простая еда, приготовленная вовремя.

03

Готовите сами

кухня, посуда, горячая вода. И две плиты

Готовьте что хотите. Кроме мяса и рыбы.

Так живёт хозяин: ему не хочется крови на своей кухне. Это про кухню, а не про то, что вы едите.

2

На чём готовят

две плиты в одной комнате

Газ

плита от баллона. Быстро, привычно, как дома. Ужин через двадцать минут

Глиняная печь на дровах

стоит прямо на кухне, готовят в глиняных горшках

Долго. В этом и смысл.

Два способа приготовить один и тот же ужин. Разница только во времени — и во всём остальном.
3

Что здесь едят и пьют

Чайная церемония

Чай здесь пьют долго: китайский, индийский, перуанский, на молоке со специями и солью — тибетским способом. Когда хозяин наверху, чай просто есть: он угостит, денег за это не берут. А если хочется сесть на час и разобраться — это отдельная церемония, и о ней договариваются на месте.

Что здесь едят вообще

Чуньо и морайя
картошка, высушенная морозом и солнцем

Яйца с хлебом
яйца из деревни, хлеб снизу

Макароны с овощами
то, что хозяин готовит чаще всего

Перец
красный и зелёный, к любому блюду

Чича
здесь её пьют горячей

Труча — форель из лагуны. Разводит община: ловить нельзя, заказать к ужину можно. Своего кадра у нас пока нет.

11Дом

Пять печей

Одна кормит, вторая греет, третья горит под открытым небом. Четвёртая нарисована.

Дрова здесь не растут — их привозят снизу. Поэтому огонь тут не декорация и не «атмосфера»: это единственный способ согреться, высушить одежду и приготовить еду. Считать печи в доме имеет тот же смысл, что в городе считать розетки.

Глиняная, на кухне
топится дровами, готовят в глиняных горшках. Долго — в этом и смысл

Печь в доме — кадра нет

Та, что в доме
растапливают к вечеру, и к ужину в доме уже тепло

Очаг в типи
огонь в нескольких шагах от того места, где вы спите

Очаг во дворе — кадра нет

Очаг во дворе
круг камней под открытым небом. К нему выносят чай

Нарисованная
холст, котёл, огонь. Не греет и не должна

Про пятую

Очаг с котлом, нарисованный на холсте, — это из «Золотого ключика»: в каморке папы Карло очаг был нарисован, а за холстом пряталась дверца. Буратино проткнул его носом — и нашёл то, ради чего вся история затевалась.

У сказки есть и алхимическое прочтение: Толстой писал её, зная символистов Серебряного века с их оккультизмом и алхимией. Печь у алхимика — место превращения, а золотой ключик стоит там, где в других историях стоял бы философский камень. То, что ищут по всему свету, оказывается за нарисованным огнём в собственной каморке.

Эта печь висит на стене и не греет. Четыре другие настоящие — пятая напоминает, зачем вы вообще поехали так высоко.

Ещё здесь есть горячий душ, стиральная машина, газовый обогреватель — его можно занести в комнату, — одеяла, посуда и свет. Перечисляем это одной строкой, потому что приезжают не за этим.

Связь

WiFi здесь нет. Мобильный интернет иногда ловит — по-разному, в зависимости от места, погоды и оператора.

Мы не обещаем связь и не обещаем её отсутствие. Захотите — найдёте место, где ловит. Не захотите — телефон замолчит сам.

Где вы будете спать

Восемь мест. Три в доме, пять в типи.

Комната · три кровати

тёплые одеяла, печь за стеной. Со своим спальником всё равно теплее — но без него не замёрзнете

Типи изнутри — кадра нет

Типи · пять мест

здесь холоднее, и это первое, что мы о нём говорим. Спальник обязателен

Мы не делаем вид, что типи — это та же комната. Это другое место, и кому-то оно нравится больше.
12Тропы

Тропы

Здесь нет карты. И не будет.

Четыре тропы. Что вы на них увидите — написано. Как дойти — нет.

1

Короткая · около двух часов

Ближняя вода и обратно. С детьми: успеете вернуться к обеду, и они устанут ровно настолько, чтобы уснуть до заката.

одна лагунагоры над ней спросить →
2

Полдня

Дальше и выше. Для тех, кто хочет идти, а не гулять.

одна лагунагоры с высоты спросить →
3

Целый день

Все три лагуны за один день, привал с едой у воды. Не в первый день наверху: целый день на 4200 стоит проходить уже привыкшим.

три лагуныпривалгоры весь день спросить →
4

Тропа хозяина

Здесь ничего не описано, и это не оплошность. Она собирается утром — под вас, под погоду, под то, сколько вы готовы идти.

целый деньмаршрут не назван написать →

Тропы — от S/. 160 за группу до трёх. Весь список с ценами — в блоке «Как сюда приезжают».

Четвёртая не описана намеренно: есть места, которых нет в этих трёх строках, и мы не будем рассказывать о них ни здесь, ни в заметках.

Другой свет на тех же тропах

те же три тропы, но в другой час. Меняется не маршрут, а всё остальное

Рассвет

выход в 5:30. Туман лежит в долинах, вершины загораются первыми. Любая из трёх троп, но выглядит она иначе

Закат — кадра нет

Закат

последний свет ложится на воду. Возвращаемся в темноте и потому только с проводником — налобник берите свой

Полнолуние

не одна ночь, а неделя: три дня до и три после. В эти дни света хватает, чтобы идти без фонаря

Ближайшее окно
Спросить про эти дни

Нужно ясное небо. В сухой сезон так чаще, в дождливый — как повезёт. Мы этого не обещаем: решает не календарь, а погода.

Напишите, сколько у вас времени и кто идёт. Тропу выберу утром — по погоде и по тому, как вы дышите.
13Атлас · Звери

Животные

Три ступени. Сверху вниз шансы падают.

Крупных зверей здесь мало, и каждый на виду — прятаться на голой пуне негде. Встреча тут не удача следопыта, а вопрос того, во сколько вы вышли.

Фотографии нет — пришлось дорисовать.

Пума здесь есть. Её здесь не видели.

Местные говорят: она видит вас первой. Всегда. И уходит раньше, чем вы успеете о ней подумать.

У нас нет её фотографии. Поэтому её здесь не будет.

Опасности нет. Пума уходит от человека, а не к нему — она замечает вас задолго до того, как вы могли бы заметить её.
Все животные — семнадцать видов →
14Атлас · Растения

Растения

Здесь всё носит шерсть. Даже кактусы.

Растения на четырёх тысячах — не уменьшенные копии равнинных. Ветер, ультрафиолет и мороз каждую ночь, круглый год, — и ответ у всех примерно один: прижаться к земле, обрасти пухом, цвести коротко. Люди здесь носят альпаку, кактусы — свой белый пух, и по одной и той же причине.

Цветут все разом, и это вопрос не растения, а времени: октябрь и ноябрь, когда конец сухого сезона и первые дожди приходят вместе.

Двадцать семь видов отсняты. Восемнадцать мы уже готовы назвать, остальные проверяем — имя ставим только тогда, когда уверены.

Все растения — восемнадцать видов →
15Атлас · Камни

Камни

Земли здесь почти нет. Сначала камень, потом всё остальное.

Анды — молодые горы, они и сейчас растут. Породу здесь не прикрывает ни лес, ни толстая почва: она лежит открыто, разбитая морозом и раскрашенная лишайником. Растения селятся не в земле, а в трещинах между камнями — всё живое здесь начинается с породы.

Мокрый камень всегда другого цвета, чем сухой. Это первое, что замечают у воды, и то, из-за чего половина снимков сделана на берегу.

Все камни — и сколько им лет →
16Атлас · Люди

Местные жители

Пуна выглядит пустой. Она не пустая.

На этих высотах люди живут не веками, а тысячелетиями — дольше, чем существует слово «Перу». В Андах вывели картошку — и здесь до сих пор держат сотни её сортов. Здесь же приручили альпаку и построили жизнь там, где у приезжего в первый день болит голова. Общину Пару-Пару держат не туристы, а картошка, рыба и то, что соткано руками.

Фотографировать можно. Но мы сначала спрашиваем — не потому что закон, а потому что так себя ведут.
Вся глава →
17Архитектура

Дома из земли

Кирпич, который не обжигают. Его сушит солнце.

Дома здесь складывают из адобе: глину месят с песком и рубленой соломой — наверху в неё идёт ичу, та самая трава пуны, — набивают в деревянную форму и оставляют сохнуть на солнце, переворачивая день за днём. Солома держит блок и не даёт ему растрескаться, пока он сохнет. Стена выходит толстой, и в этом весь смысл: за день она набирает тепло, а ночью отдаёт его обратно в комнату, когда снаружи подходит к нулю. Тем же способом строили Моче и Чан-Чан, и тем же строят сейчас — не из бедности, а потому что на четырёх тысячах это работает лучше кирпича.

Само слово пришло сюда с испанцами, а к ним — из арабского: al-tub, «кирпич». Технология при этом местная и старше любого из этих языков.

18Руки

Здесь ткут на ходу. Пока идут за стадом.

Шерсть и нитки всегда при себе — как телефон в кармане у городского человека. Руки заняты работой, ноги идут за альпаками, и так проходит день.

Ткут на станке и вручную. Пояса, накидки, шапки, сумки, перчатки, пончо — то, что носят сами, и то, что продают.

Это не сувенир. Это заработок.

Продажа картошки, рыбы и тканого — почти единственный доход в этом месте. Мы говорим это как факт, а не как повод пожалеть: жалость продаёт один раз, уважение возвращает.

Приезжайте и выберите сами

У лагуны есть музей: выставка тканого и то, что можно унести с собой. Там много, выбор большой, и это не пункт программы — просто рядом.

Мы с этого не имеем ничего. Деньги идут мастерице. Фотографировать можно — но мы спрашиваем разрешения.

19Кадры

Как это выглядит

Вы не успеете рассмотреть кадр — а он уже другой.

Смотреть все фотографии →
20Сборы

Что взять с собой

Днём вы обгорите. Ночью замёрзнете. Обе проблемы решаются заранее.

Рюкзак и вещи, разложенные на столе — вид сверху

проблема — холод

Ночь в доме

Спальник
постель есть и одеяла тёплые, но со своим спальником теплее

Пуховик
он нужен не на улице, а в доме вечером, пока печь не разошлась

Шерстяные носки
холод приходит снизу, через пол

Шапка
спать в шапке здесь нормально, а не смешно

Перчатки

Термос
кипяток есть всегда. Термос делает его вашим на всю ночь и на всю тропу

проблема — солнце и дождь

День на маршруте

Шляпа
с полями, а не кепка: обгорают уши и шея

Крем от солнца
на 4200 сгорают за час, и в облачный день тоже

Рюкзак
маленький, на день: вода, термос, немного еды, дождевик

Вода
полтора литра на человека — с собой

Дождевик
обязателен в сезон дождей, с ноября по март

Треккинговые палки
есть на месте, но свои удобнее

Еда с собой

покупается внизу, в Писаке или Куско: наверху магазинов нет

орехисухофруктышоколадхлебсырварёные яйцамандаринылист коки

Правило простое: то, что не мнётся, не течёт и не портится без холодильника.

И честное предупреждение: на высоте есть не хочется — это нормально и проходит. Но выходить на тропу без еды нельзя: голод на 4200 бьёт по голове раньше, чем по желудку.

Это уже есть — везти не надо

одеялапосудаводадровасветпалки

Вода

Полтора литра на человека — с собой. На высоте пьётся больше, чем внизу.

По дороге бывают источники: вода выходит прямо из камня, и местные пьют её всю жизнь. Наберите и вы — но вечером вскипятите на печи. Выше по склону пасут овец, а высота не прощает желудку ничего.

Аптечка

что внутри и, что важнее, чего в ней нет

Состав аптечки →

Не с пустыми руками

Купите что-нибудь внизу: фрукты, хлеб, лист коки. На тропе вы встретите пастухов, стариков, детей — здесь не проходят мимо друг друга.

Лист коки в Перу легален и продаётся на любом рынке. Его жуют и заваривают от высоты — это повседневная вещь, а не экзотика.

Это не подарок. Это то, как здесь здороваются.

В Андах это называется айни — взаимный обмен, на котором держится вся общинная жизнь. Не жест сверху вниз, а горизонталь: вы не дарите, вы участвуете.

Питомцы

можно, но в доме живут собака Матвей и кот Сириус

Дети

им здесь хорошо

21Вопросы

Практика

Спрашивайте до подъёма. Наверху связи может не быть.

Как быть с горной болезнью на высоте 4200?

В доме есть аптечка с таблетками от высоты и кислородом, но работает не аптечка, а подготовка: как готовиться — в блоке «Высота» выше.

Есть ли WiFi?

Нет. Мобильный интернет иногда ловит — по-разному, в зависимости от места, погоды и оператора. Это не недостаток, а половина смысла поездки: сюда везут детей именно за тем, чтобы один раз посмотреть в небо, а не в телефон.

Можно с детьми?

Да. Маршрут подбирается под ребёнка, а не наоборот. Высота — отдельный разговор: две-три ночи в Куско или в Долине нужны ребёнку так же, как взрослому, а с малышами до двух лет ночевать мы не рекомендуем.

Можно с собакой?

Можно, но в доме уже живут собака Матвей и кот Сириус. Они здесь раньше вас и останутся после.

Сколько добираться и входит ли трансфер в цену?

От Писака — 40 минут, от Куско — около полутора часов. Трансфер оплачивается отдельно от проживания и заказывается через WhatsApp; машина доезжает до самой двери. Цена — выше, в блоке «Дорога».

Что делать, если ночью станет плохо?

В доме аптечка и кислород. Дальше звоним водителям — их номера висят на стене. Днём машина приходит скоро, ночью её нужно ждать: она идёт снизу. Поэтому акклиматизация — не совет, а условие.

Нужно ли говорить по-испански?

Нет. По-русски и по-испански отвечу сразу, по-английски — тоже, иногда с помощью переводчика.

Какой сезон лучше — сухой или дождливый?

Оба хороши, просто по-разному. Сухой сезон — апрель–октябрь/ноябрь: ясно, солнечно, ночи морозные. Дожди — ноябрь–март: зелени больше, людей меньше, меняются маршруты и форматы. Отдельно стоит октябрь–ноябрь: на стыке сезонов всё зацветает разом.

22Доверие

Мы работаем по рекомендации

Сюда приезжают те, кому рассказали. Отзывы гостей мы не публикуем — люди приезжают сюда, чтобы их не разглядывали.

Мы не показываем лица тех, кто здесь был. Тропы и людей мы бережём одинаково.

Интернета наверху нет — гости пишут на бумаге, в книге, которая лежит у печи. Имён мы не показываем.

Но вы можете спросить напрямую. Напишите — и я дам контакт кого-нибудь, кто здесь был, если он согласится. Это дольше, чем прочитать пять звёздочек, и честнее.

23Гости

Приезжайте

Форм для брони нет. Есть человек, которому можно написать.

Написать в WhatsApp
Telegram Instagram Почта

Пишете

Даты и сколько вас. Больше для начала ничего не нужно.

Я отвечаю

Свободна дата или нет и сколько это будет стоить. Если я наверху — как только спущусь.

Дата ваша

Половина вперёд, и я закрываю этот день. Дальше договариваемся про дорогу: подъём из Писака или своим ходом.

Если я наверху, связь ловит не всегда.

По-русски и по-испански — отвечу сразу. По-английски тоже отвечу, иногда с помощью переводчика. Даже если напишете по-китайски — переводчик найдётся и на него.

← на главную

Цены

Три готовых решения — или те же цены по отдельности. Цена за дом, а не с человека, если не написано иначе. Сутки — от утра до утра.

Цены для своих

Эти цены — только для своих

Так я считаю для друзей, знакомых и тех, кого они привели.

В открытый доступ они не идут.

Кинсакоча целиком

3 дня · 2 ночи · дом, тропа на полдня, тропа на целый день, дрова, ужин

S/. 1100 на двоих

по частям вышло бы S/. 1240

одному — S/. 900

Ночь у озера

2 дня · 1 ночь · дом, короткая тропа, дрова

S/. 420 на двоих

по частям вышло бы S/. 410

одному — S/. 350

Дом на день

без ночёвки · дом, душ, кухня, типи

S/. 60 с человека

Дом с ночёвкой

Один гостьS/. 120
ДвоеS/. 220
ТроеS/. 390
Каждый следующий+ S/. 80

Дети до семи лет в этот счёт не входят. Всего восемь мест: три кровати в комнате, пять в типи.

Тропы с хозяином

цена за группу до трёх человек, дальше по одному

Короткая · около двух часовS/. 160 (+40)
ПолдняS/. 300 (+80)
Целый деньS/. 440 (+100)
Тропа хозяинаS/. 700 (+160)

Я наверху не каждый день. Дом сдаётся в любом случае, тропы — только когда я там: напишите даты, скажу сразу.

Как подняться

Такси до двери · 40 минут от ПисакаS/. 100 в одну сторону, за машину
Пешком с проводником · 2–3 часа вверхS/. 300 за группу до трёх (+60)

Подъём или спуск, в одну сторону.

Дополнения

одни на горе · +50%дрова · связка S/. 30ужин · S/. 30

Коммерческие мероприятия — отдельно

Ретрит, съёмка, семинар, выезд с группой, любое событие, на котором вы зарабатываете, — считается не по этим ценам. Дом закрывается под вас целиком, и условия обсуждаются заранее.

Напишите, что вы задумали и сколько будет людей: спросить условия →

Написать и спросить цену
← на главную

Озёра

Kinsa qucha — «три озера»

место названо счётомвыше 4200 мводы больше трёх

Пишут по-разному: Kinsa Cocha, Kinsacocha, Kimsaqucha, Quinsacocha — это одно и то же место.

Они лежат ступенями выше четырёх тысяч метров.

Их питают талая вода и дожди, а цвет им даёт высота: вода холодная, чистая, почти без органики, и света здесь больше, чем внизу. Три названы и дали имя месту. Ниже — каждое по отдельности.

ВодаТри озера

Одна вода, разные дни

Ни один кадр не подписан озером. С близкого расстояния они и не различаются — цвет им даёт свет, а не дно.

Вода трёх озёр.

Четвёртое и пятое

Три озера дали месту имя. Но воды здесь больше трёх.

Следующие два лежат дальше — настолько, что за один день до них не дойти и вернуться. Их не прячут и не охраняют. До них просто не доходят: обычный маршрут из Куско рассчитан на светлое время, а дорога туда начинается позже, чем этот день заканчивается.

Четвёртое

дальше всех и выше. Дойти можно, но только если вы уже наверху и никуда не спешите

Пятое

о нём знают немногие даже здесь. Мы не пишем ни имени, ни стороны света

Чтобы увидеть эти два, нужно остаться на ночь. Другого способа нет.

← озёра

Puma qucha

Пума Коча

4325 мсамое высокоеозеро пумы

Самое высокое из трёх. Название переводится с кечуа как «озеро пумы». Пума для инков была не просто зверем: она означала силу и связь с землёй, один из трёх уровней мира. Назвать её именем воду на такой высоте — это не то же самое, что назвать озеро в честь красивой птицы.

Пуму здесь не видели. В регионе она есть, но следов не находят, и никто из местных не может сказать, что встречал её. Озеро носит её имя, а самой пумы в кадре не будет — и это, пожалуй, самое точное описание этого места.

Тёмная вода, голый склон, ощущение, что здесь холоднее. Не открыточный вид — тяжёлый.

Маршрута и координат на этой странице нет — мы описываем, что вы увидите, а не как дойти.

ВодаПума Коча

Одно озеро, разные дни

Снято между июлем и августом. Ни один кадр не подписан местом — здесь это и не нужно, вода у всех трёх разная.

← озёра

Azul Cocha

Асуль Коча

4243 мсамое синеекамень у воды

Ниже Пума Кочи на восемьдесят с лишним метров. Асуль — «синее» по-испански, и название не преувеличивает: вода здесь уходит в насыщенную бирюзу, а в ясный день, когда небо стоит без единого облака, граница между водой и небом почти исчезает.

Цвет — не краска и не минерал в привычном смысле. Так работает высота: чистая холодная вода, мало органики, много света. Внизу такой воды не бывает просто потому, что внизу теплее.

Высоту мы не считали сами. У воды лежит камень Parque de la Papa, и на нём выбито: 4243,74. Он есть в кадрах ниже.

Маршрута и координат на этой странице нет — мы описываем, что вы увидите, а не как дойти.

ВодаАсуль Коча

Одно озеро, разные дни

Снято между июлем и августом. Ни один кадр не подписан местом — здесь это и не нужно, вода у всех трёх разная.

← озёра

Kinsa qucha

Кинса Коча

самое большоеу него стоит домдало имя месту

Самое большое из трёх и самое близкое. Именно у него стоит дом, и именно оно дало имя всему месту. В нём же община разводит форель — тручу. Ловить её нельзя, а заказать к ужину можно: это единственная еда, которую здесь не нужно везти с собой снизу.

Kinsa qucha на кечуа — «три озера». Место названо счётом: не в честь горы, не в честь человека, а по тому, сколько здесь воды. Дом стоит у того озера, которое дало имя остальным двум.

Маршрута и координат на этой странице нет — мы описываем, что вы увидите, а не как дойти.

ВодаКинса Коча

Одно озеро, разные дни

Снято между июлем и августом. Ни один кадр не подписан местом — здесь это и не нужно, вода у всех трёх разная.

Два других озера

Пума Коча
4325 м · самое высокое
Асуль Коча
4243 м · самое синее
Кинса Коча
самое большое · у него стоит дом

Написать в WhatsApp

← Растения
АтласРастения · дорога

Эвкалипт

Вся дорога снизу засажена деревом, которого здесь не было.

Поднимаясь из Писака, вы полчаса едете сквозь эвкалипт. Он стоит вдоль дороги стеной, сыплет узкий сизый лист под колёса и пахнет так, что запах входит в машину через закрытое окно. Выглядит это как местный лес. Это не местный лес.

Эвкалипт привезли из Австралии — в Перу он появился во второй половине девятнадцатого века и разошёлся по всему нагорью за несколько десятилетий. Причина простая и понятная любому, кто здесь живёт: он растёт быстро. Балка, стропило, столб, дрова — всё это нужно было немедленно, а местные деревья растут медленно или не растут вовсе.

Выше четырёх тысяч дерево почти не растёт. Значит, дом надо было из чего-то строить — и его построили из австралийца.

У этого решения есть обратная сторона, и её видно на тех же склонах. Эвкалипт пьёт много воды и сушит землю вокруг себя; под ним почти ничего не растёт — лист ложится плотным слоем и не даёт подняться траве. Там, где он занял склон, местного подроста нет.

Поэтому мы держим его отдельно от остальных растений Атласа. Всё, что растёт наверху — ичу, кактус в шерсти, кеуния, — местное и жило здесь до людей. Эвкалипт приехал вместе с ними и остался как часть хозяйства, а не как часть пуны.

Что от него берут

балкистропиластолбыдровалист в настойку

Тот самый лист, который в общинах настаивают на спирту вместе с майчей и растирают ноги.

Где кончается

Примерно там же, где кончается дорога наверх: выше он уже не тянет. Последние деревья остаются позади — и дальше только пуна.

Граница леса и голого высокогорья на глаз проходит за полчаса пути.

Кеуния — противоположный случай: местное дерево. Деревья её рода растут выше всех на планете, но растут медленно, и потому кеунию столетиями рубили на дрова. Карточка кеунии →

← на главную

Данные и куки

Коротко: форм здесь нет, ничего о вас мы не спрашиваем и не храним. Единственное, что собирается, — обезличенная статистика посещений.

Кто отвечает за сайт

Сайт ведёт Ян, владелец дома в общине Пару-Пару, Писак, Куско, Перу. Это частный дом, а не компания. Написать по любому вопросу о данных: WhatsApp, телеграм или hello@kinsacocha.com.

Что собирается

На сайте работает Google Analytics 4. Он записывает обезличенное: какие разделы открывали, сколько времени провели, с какого устройства и из какой страны пришли, по какой ссылке. Имени, телефона и почты там нет — сайт их и не спрашивает.

Отдельно отмечается нажатие кнопок «написать» — в WhatsApp, телеграм, инстаграм и на почту. Записывается сам факт нажатия и раздел, из которого вы ушли писать. Что вы напишете дальше, в статистику не попадает: переписка идёт в мессенджере, а не на сайте.

Если сюда приведёт объявление Google Ads, к адресу добавится метка перехода — по ней видно, какое объявление сработало. Это тоже обезличено.

Куки

Google Analytics

Куки _ga и подобные. Нужны, чтобы отличить нового посетителя от вернувшегося. Живут до двух лет.

Память вкладки

Сайт запоминает в самой вкладке, показывать ли цены для своих, если вы пришли по особой ссылке. Это не куки, и при закрытии вкладки запись пропадает.

Рекламных куки и пикселей других сетей на сайте нет.

Чего здесь нет

Форм бронирования, оплаты картой, регистрации, рассылки, чатов с оператором. Никакие ваши данные не продаются и никому не передаются — кроме самого Google, который обрабатывает статистику по своим правилам.

Как отказаться

Проще всего — включить в браузере блокировку сторонних куки или режим инкогнито: тогда статистика вас не увидит. Можно поставить официальное дополнение Google, которое отключает Analytics на всех сайтах сразу. Сайт от этого работает так же.

Хотите, чтобы данные о вашем посещении удалили, — напишите, и я отправлю запрос в Google.

Что с перепиской

Когда вы пишете в WhatsApp или телеграм, переписка хранится в самом мессенджере по его правилам. Я держу её, пока она нужна для поездки, и не пересылаю третьим лицам.

Обновлено 22 августа 2026.

← на главную

Как здесь принято

Дом живёт на 4200 своими законами — не из строгости, а потому что здесь всё даётся дороже.

Мы можем отказать в приёме и не станем объяснять почему. Это дом, а не гостиница: сюда пускают, а не продают номер. Отказ — это не обвинение и не оценка, и обсуждать его мы не будем.

В доме

Уборка входит в цену. Доплачивать за неё не нужно. Просим об одном: оставьте дом таким, каким вам самим было бы приятно в него войти.

Мусор вы увозите с собой. Всё, что не сгорит и не сгниёт — пластик, стекло, банки, батарейки. Мусоровоз сюда не поднимается: то, что осталось наверху, останется наверху навсегда, или кто-то потащит его вниз на своей спине.

Дрова лежат под навесом связками. Связка — 30 солей. Берите сколько нужно и посчитайтесь при отъезде. Дрова сюда привозят снизу, на 4200 они не растут.

В доме живут собака Матвей и кот Сириус. Они здесь раньше вас и останутся после. Если снимаете дом без хозяина — либо вас попросят насыпать им еды, либо придут местные и покормят сами. Договариваемся заранее.

На этой кухне не готовят мясо и рыбу. Так живёт хозяин — ему не хочется крови на своей кухне. Правило про кухню, а не про то, что вы едите.

Форель готовят соседи, у себя. К вам она приходит готовой — на этой кухне рыбу не разделывают.

Готовое можно заказать у соседей или привезти с собой. Яйца и молоко здесь свои.

Алкоголь и всё остальное

На территории дома не пьют. За её пределами вы взрослые люди и решаете сами.

На тропе нужна ясная голова. На 4200 сердце работает иначе, помощь идёт снизу сорок минут, и потерянная координация — риск не только для вас. Всё остальное — ваше личное дело за пределами дома и за пределами наших прогулок.

На прогулке

дети у воды — под присмотромв темноте — только с проводникомничего не уносимлюдей на тропе — спросив

«Ничего не уносим» — про камни, растения и всё остальное. Тот же принцип, на котором стоит весь сайт: место остаётся таким, какое оно есть.

У двери лежат пакеты. Возьмите один, если захотите: вниз всё равно идти, а пакет ничего не весит.

Если что-то пошло не так

Если станет плохо — аптечка и кислород в доме, а дальше звоним водителям: их номера висят на стене. Днём машина приходит скоро, ночью её надо ждать.

Поэтому главное правило дома — не про дом: приезжайте акклиматизированными. Два-три дня в Куско или Долине перед подъёмом.

Аптечка

Фото аптечки

от головыот животаот аллергиибинт и пластыриантисептикножницы, пинцеткрем от солнцабальзам для губтаблетки от высотыкислородлист коки

Чего в ней нет: рецептурного, антибиотиков, вашего личного. Свои таблетки везите с собой — ближайшая аптека в сорока минутах вниз.

Спросить, если что-то не ясно
← на главную

Приезжайте

Форм для брони нет. Есть человек, которому можно написать.

Написать в WhatsApp
Telegram Instagram hello@kinsacocha.com

Пишете

Даты и сколько вас. Больше для начала ничего не нужно.

Я отвечаю

Свободна дата или нет и сколько это будет стоить. Если я наверху — как только спущусь.

Дата ваша

Половина вперёд, и я закрываю этот день. Дальше договариваемся про дорогу: подъём из Писака или своим ходом.

Если я наверху, связь ловит не всегда.

По-русски и по-испански — отвечу сразу. По-английски тоже отвечу, иногда с помощью переводчика. Даже если напишете по-китайски — переводчик найдётся и на него.

Pisac, Cusco, Peru