4200 m · Comunidad Paru-Paru · sobre el Valle Sagrado

Una casa junto a tres lagunas

4200 metros sobre el Valle Sagrado. Todos vienen por el día. Aquí te quedas a dormir.

Escribir por WhatsApp Ver la casa ↓
01El lugar

Solo una casa

No es un hotel, ni un centro de retiros, ni un glamping. Es una casa donde se vive.

Está a 4200 metros, en una comunidad andina sobre el Valle Sagrado, al lado de tres lagunas. Alrededor está la puna: altura sin un solo árbol, con alpacas moviéndose por las laderas. Los cerros están cerca. Aquí el horizonte no es una línea, es una ladera.

En la casa hay cocina a leña. Calienta de verdad, no de adorno: a 4200 eso no es comodidad, es condición. Hay cocina para preparar tu propia comida. Hay agua caliente y ducha. Hay camas con frazadas gruesas. Hay hasta lavadora, por si vienes de mucho camino — a esta altura suena casi absurdo, y de eso se trata.

La tienda más cercana está a cuarenta minutos, bajando. La leña sube de abajo: aquí no crece nada que arda. El gas sube de abajo. Todo lo que parece normal lo subió alguien.

La casa es privada. Todo lo demás es comunal.

La tierra, el agua, la trucha de la laguna, los caminos: todo es de la comunidad. Pagas por la casa y entras en el mundo de otros, que se rige por sus propias reglas. Por eso aquí no se viene «como a un hotel», y por eso mismo vale la pena venir.

Yan · dueño de la casa

02La persona

A quién le escribes

Soy de Moscú y llevo casi diez años en Perú. Vine a viajar, me quedé un año varado en la selva por el covid y después subí hasta acá. Nunca volví: primero porque no quería, y después porque en mi país empezó una guerra y ya no había adónde.

Pasaron diez años. Me acomodé. Si no te gusta vivir en ciudades, acá se está muy bien.

De todo lo que aprendí en este tiempo, lo principal suena a broma: caminar por los cerros y mirarlos. Es un oficio de verdad, y no se aprende de una.

El mismo cerro, la misma laguna a otra hora y en otra época: nunca son iguales. Siempre encuentras algo nuevo, aunque lleves diez años pisando el mismo lugar.

Ahora estoy con mi propio proyecto en Pisac y subo menos de lo que quisiera. Mientras tanto la casa está ahí. No me gusta que esté ahí sin más, así que se volvió un proyecto: que venga gente.

Aquí no hay recepción ni equipo. Cuando escribes, me escribes a mí.

— Yan

03La regla

Lo que no vas a encontrar aquí

No hay internet como en la ciudadHay una tarde que no sabes dónde poner
No hay programa ni horarioHay una mañana que decides tú
No hay recepciónHay una persona a la que le escribes
No hay vecinos detrás de la paredHay un silencio que la primera noche no te deja dormir
No hay tienda a la vueltaEstá lo que trajiste, y la trucha de la laguna
No hay ruido de ciudadHay viento, agua y alpacas en la ladera
No hay mapas ni coordenadasHay un guía que elige el camino en la mañana

No publicamos rutas, coordenadas ni nombres de caminos.

No es por mezquindad. Estos caminos se sostienen exactamente en eso: en que nadie escribe sobre ellos. Apenas aparece una coordenada aparece el flujo de gente, y detrás del flujo vienen la basura, el pasto pisado y la cola para la foto.

04Agua

Lagunas

Kinsa qucha en quechua es «tres lagunas». Al lugar lo nombraron contando.

Las alimentan el deshielo y la lluvia, y el color se lo da la altura: agua fría, limpia, casi sin materia orgánica, y aquí hay más luz que abajo. De ahí ese turquesa espeso que ningún filtro logra repetir, y que nadie cree cuando lo ve en fotos.

Puma qucha · 4325 m, la más alta Abrir →
Azul Cocha · 4243 m, la más azul Abrir →
Kinsa qucha · la más grande, la casa está a su orilla Abrir →

Tres lagunas le dieron el nombre al lugar. Pero aquí hay más agua que tres.

Más allá hay otras. Tan lejos que no se llega y se vuelve en un día: el día se acabaría antes de empezar el camino. Nosotros las llamamos por número: la cuarta, la quinta. En este texto no van a tener nombre.

No están escondidas ni vigiladas. Simplemente nadie llega tan lejos. El recorrido normal desde Cusco está hecho para la luz del día: llegar, ver las tres lagunas y bajar a dormir. Casi nadie ha visto lo que hay más allá de esa línea.

La cuarta

la más lejana y la más alta. Se llega, pero solo si ya estás arriba y no tienes apuro

La quinta

pocos la conocen, incluso aquí. No escribimos ni el nombre ni la dirección

Para ver esas dos hay que quedarse a dormir. No hay otra forma.

Pero las lagunas son a lo que se viene. No por lo que uno se queda.

El orden no está fijado. Hay versiones largas y cortas, y qué laguna ves primero depende del clima, de la hora y de quién camina contigo. Eso lo decide el guía en la mañana, no una semana antes de tu llegada.

05La subida

Cómo llegar

Hay dos formas de subir. No es «más barato y más caro»: son dos días distintos.

Primero el Valle Sagrado, después la carretera empieza a subir y a la media hora se acaban los árboles. De ahí para arriba es puna: altura pelada donde el frío se siente dentro del carro. El último tramo es trocha.

En taxi

40
minutos desde Pisac
1,5
horas desde Cusco

El carro llega hasta la puerta: no hay que caminar con maletas. Desde Pisac es más rápido y más barato; desde Cusco es directo.

S/. 100 por carro, ida

Coordinamos al conductor con anticipación: escríbeme y lo arreglamos. Se paga aparte del alojamiento.

Si vas por tu cuenta: Comunidad Paru-Paru, Pisac — con eso cualquier taxista sabe adónde. El resto lo explicamos nosotros.

A pie

2–3
horas de subida
3–4
horas de bajada

El camino empieza donde termina el asfalto: hasta ahí te llevan, de ahí en adelante es solo subir y solo a pie. Se camina con guía: él sabe dónde hay agua, dónde se acorta y dónde vale la pena parar.

con guía · S/. 300 por grupo de hasta tres+60 por cada persona adicional

El precio es por la subida o por la bajada, un tramo. La bajada sigue el mismo camino casi hasta Pisac: es más fácil que subir, y más larga.

Sí, caminando sale más caro que en taxi. Así debe ser.

El taxi cuesta cien y resuelve el problema de estar arriba. Subir con guía cuesta el doble, porque no es transporte: es tu primer día aquí. No pagas por dejar atrás esos kilómetros. Pagas por verlos.

La diferencia entre los dos no es de cincuenta soles. Es la diferencia entre llegar y subir.

Desde el carro el camino dura cuarenta minutos y te queda una curva en la memoria. A pie se abre: primero el bosque de eucaliptos y ese olor que queda en el aire después de la lluvia, después los últimos árboles, después ninguno. El valle se hunde y en algún momento subes por encima de las nubes: quedan abajo, en el valle, y eso solo se ve desde el camino.

En el trayecto hay casas de barro, rebaños, gente yendo a lo suyo y agua que sale directo de la ladera. Todo eso también está al borde de la carretera, pero a sesenta por hora se vuelve parpadeo. La única velocidad a la que los cerros se leen es cuatro kilómetros por hora.

Va a costar. Las piernas se cansan y el aire no alcanza: esto es 4200, y no te lo vamos a contar de otra manera.

A cambio caminas por donde la gente de aquí camina todos los días, no por el sendero turístico. Pasando casas, rebaños y gente yendo a lo suyo. Te vas a cruzar con niños que hacen la misma distancia hasta el colegio, y van más rápido que tú. En el camino aparecen animales: una vez había un venado parado justo en el sendero.

Terminas casi mil metros más alto que Cusco. Eso se siente en la primera hora. Por eso conviene no apurar el camino: la subida ya es parte de la aclimatación, no tiempo perdido.
06El cuerpo

La altura

4200 metros es mucho. Hay alrededor de cuarenta por ciento menos oxígeno que al nivel del mar.

Es el mismo aire, solo que hay menos en cada respiración. El cuerpo lo nota en las primeras horas y empieza a rearmarse: respirar más seguido, mover la sangre más rápido. Ese trabajo toma días, no minutos.

Si no estás acostumbrado a la altura

Pasa dos o tres días en Cusco o en el Valle Sagrado antes de subir. Cusco está a 3400: ya es suficiente para que el cuerpo empiece a adaptarse.

La diferencia entre «la pasé mal y no recuerdo nada» y «me acuerdo de ese día» son esos dos días.

Qué ayuda

tomar más aguacaminar despaciocena ligeraun día sin alcoholhoja de cocaabrigarse

Con niños

Sí — con la misma regla que para los adultos: primero dos o tres noches en Cusco o en el Valle. La caminata la ajustamos al niño; la altura no se ajusta. Con bebés menores de dos años no recomendamos dormir aquí: ellos no cuentan lo que les pasa.

Si te sientes mal

En la casa hay botiquín: pastillas para la altura y oxígeno. Si hay que bajar, llamamos a los conductores; tenemos sus números. De día el carro llega pronto. De noche hay que esperarlo: tiene que subir desde abajo.

Por eso aquí lo que funciona es la preparación, no el botiquín.

Preferimos convencerte de cambiar una fecha mala antes que recibirte y verte sufrir.

07Formas

Cómo se viene aquí

Tres opciones armadas, o los mismos precios por separado.

El precio es por la casa, no por persona, salvo que diga otra cosa. El día va de mañana a mañana. Se paga en el sitio o por transferencia.

Precios de confianza

Estos precios son solo para los cercanos

Así saco la cuenta para amigos, conocidos y para quien ellos traigan.

No se publican.

Kinsacocha entera

3 días · 2 noches

la casasendero de medio díasendero de un díaleñacena

S/. 1100 para dos

por separado saldría S/. 1240

para uno — S/. 900 · por separado saldría 1040

Elegir esto

Una noche en la laguna

2 días · 1 noche

la casasendero cortoleña

S/. 420 para dos

por separado saldría S/. 410

para uno — S/. 350 · por separado saldría 310

Elegir esto

La casa por el día

sin dormir · llegas en la mañana, bajas al atardecer

la casaduchacocinatipi

S/. 60 por persona

dejar las cosas, caminar, volver al calor y bajar

Elegir esto

La casa para ti

con noche · por día · la casa entera, no un lugar en ella

Un huéspedS/. 120
DosS/. 220
TresS/. 390
Cada persona adicional+ S/. 80

Los niños menores de siete años no cuentan. Los primeros tres duermen en el cuarto; del cuarto en adelante, el tipi: cinco plazas, y ahí hace más frío. Ocho personas en total.

Senderos con el dueño

precio por grupo de hasta tres, después por persona

Corto · unas dos horasS/. 160
+40 / persona
Medio día · salida después del desayunoS/. 300
+80 / persona
Un día entero · con comida a la orillaS/. 440
+100 / persona
El sendero del dueño · un día armado para tiS/. 700
+160 / persona

No estoy arriba todos los días. La casa se alquila igual; las caminatas solo cuando yo estoy — mándame tus fechas y te digo enseguida. No llevamos más de ocho personas por guía: a 4200 uno no alcanza a cuidar a más.

Aquí no hay calculadora. No sabe si ese día estoy arriba.

Escribe cuántos son y por cuántos días

Saco la cuenta y te respondo con un número. Dime las fechas: de eso depende si hay senderos.

Escribir y preguntar el precio →

Eventos comerciales: aparte

Un retiro, una filmación, un taller, una salida con grupo, cualquier cosa con la que ganes dinero no entra en estos precios. La casa se cierra entera para ustedes y las condiciones se conversan antes.

Escribe qué tienes en mente y cuánta gente será: preguntar condiciones →

Adicionales

solos en el cerro · +50% sobre el alojamientoleña · atado S/. 30traslado · S/. 100 por carro, idacena donde los vecinos · S/. 30

Una noche se lleva un atado de leña; con helada, dos.

08Claro

Hablando claro del cerro

No hay garantía: no congelamos ni retenemos nada. Pero hay cosas que conviene saber antes de que escribas «sí».

La comida

Arriba no hay tiendas: la comida se compra abajo, en el mercado de Pisac. La cena donde los vecinos se encarga con tiempo. En esta cocina no se prepara carne ni pescado — la trucha llega ya cocinada, de al lado.

Adelanto

La mitad por adelantado, el resto al llegar.

Si te arrepientes con tres días o más de anticipación, se devuelve todo. Después ya no: ese día se queda vacío.

Limpieza y basura

La limpieza está incluida, no hay que pagar aparte. La basura baja con nosotros: la mía la bajo igual, aquí no sube ningún camión recolector.

La mitad por adelantado. Desde ese día le digo que no a todos los demás.

Cuando estoy arriba vivo al lado y no molesto. Salvo los días en que eligieron «solos en el cerro»: entonces arriba no hay nadie más que ustedes.
Reglas de la casa →
09El día

Un día aquí

No hay programa. Hay elección.

05:30

Amanecer

salir a recibirlooseguir durmiendo

la neblina se queda en los valles, las cumbres se encienden primero

08:00

Desayuno

el tuyo, en la cocina
09:00

El sendero

corto · 2 horasomedio díaoun día enteroono ir a ninguna parte

cuál es lo decide el guía en la mañana: por el clima y por quién camina. No se elige con anticipación, y no es una evasiva: así se camina aquí

13:00

La parada

comida a la orillaofotosoquedarse sentado

si saliste medio día o el día entero

18:00

El regreso

la leña encendidaoagua calienteomedias secas

el fuego se prende de inmediato: para la cena la casa ya está tibia

19:00

Cena

la tuyaodonde los vecinos · 30otrucha de la laguna

la trucha se encarga antes: la sacan de las jaulas, no del congelador

20:30

Fuego

ochicha calienteosilencio
21:30

Noche

bajar a la laguna a oscurasoel cielo desde la puertaodormir

al agua de noche solo con guía: es regla de la casa. Cuántas estrellas se ven no lo decide el clima, lo decide la luna

10:00

A la mañana siguiente

bajaroquedarse un día más
Nada de esto es obligatorio. Puedes hacerlo todo. Puedes no hacer nada.

Mañana será lo mismo, y será otra cosa: otra luz, otro clima, otra agua.

10La mesa

Comida y bebida

Aquí no hay restaurante. Hay tres maneras de comer.

1

Quién cocina

01

Cocinan los vecinos

almuerzo o cena por encargo, con un día de anticipación

sopa de papacrema de morayachoclotrucha

No hay carta fija, y no la va a haber.

Cocinan con lo que hay ese día. La cena, 30.

02

Cocina el dueño

si está arriba, puede hacer el desayuno o venir a cocinar el almuerzo

fideos con verdurashuevos fritos con panmoraya sancochada en chichasopa de verdurascacao

Nada complicado. Comida sencilla, hecha a tiempo.

03

Cocinas tú

cocina, ollas y platos, agua caliente. Y dos fogones

Cocina lo que quieras. Menos carne y pescado.

Así vive el dueño: no quiere sangre en su cocina. Es sobre la cocina, no sobre lo que tú comes.

2

En qué se cocina

dos fogones en el mismo cuarto

Gas

cocina de balón. Rápido, conocido, como en casa. La cena en veinte minutos

Horno de barro a leña

está en la misma cocina; se cocina en ollas de barro

Lento. De eso se trata.

Dos maneras de hacer la misma cena. La única diferencia es el tiempo, y todo lo demás.
3

Qué se come y se toma aquí

La ceremonia del té

Aquí el té se toma con calma: chino, indio, peruano, y a la manera tibetana, con leche, especias y sal. Cuando el dueño está arriba, el té simplemente aparece: él invita y no cobra por eso. Si quieres sentarte una hora y entenderlo bien, esa es otra cosa, una ceremonia aparte, y se conversa en el momento.

Qué se come aquí, en general

Chuño y moraya
papa secada por la helada y el sol

Huevos con pan
huevos de la comunidad, pan de abajo

Fideos con verduras
lo que el dueño cocina más seguido

Ají
rojo y verde, para cualquier plato

Chicha
aquí se toma caliente

La trucha viene de la laguna. La cría la comunidad: pescarla no se puede, encargarla para la cena sí. Todavía no tenemos una foto propia.

11La casa

Cinco fuegos

Uno da de comer, otro calienta, otro arde a cielo abierto. El cuarto está pintado.

Aquí la leña no crece: sube de abajo. Por eso el fuego no es adorno ni «ambiente»: es la única forma de calentarse, secar la ropa y cocinar. Contar los fuegos de esta casa tiene el mismo sentido que contar los enchufes de un departamento en la ciudad.

De barro, en la cocina
va a leña, se cocina en ollas de barro. Lento: de eso se trata

La estufa de la casa — sin foto

La de adentro
se prende al caer la tarde y para la cena la casa ya está tibia

El fogón del tipi
fuego a unos pasos de donde duermes

El fogón del patio — sin foto

El fogón del patio
un círculo de piedras a cielo abierto. Ahí se saca el té

El pintado
lienzo, olla, fuego. No calienta, y no tiene que hacerlo

Sobre el quinto

Un fogón con una olla pintado en un lienzo viene de La llavecita de oro, la versión rusa de Pinocho. En el cuarto del viejo Carlo el fogón estaba pintado, y detrás del lienzo había una puertita. Buratino la atravesó con la nariz y encontró aquello de lo que trataba toda la historia.

El cuento también tiene una lectura alquímica: Tolstói lo escribió conociendo a los simbolistas de la Edad de Plata, su ocultismo y su alquimia. Para un alquimista el horno es el lugar de la transformación, y la llave de oro está justo donde otra historia pondría la piedra filosofal. Lo que se busca por todo el mundo termina estando detrás de un fuego pintado, en el cuarto de uno.

Este cuelga de la pared y no da calor. Los otros cuatro son de verdad; el quinto está para recordarte por qué subiste tan alto.

También hay ducha caliente, lavadora, una estufa a gas que puedes meter al cuarto, frazadas, vajilla y luz. Lo ponemos todo en una línea porque nadie viene por eso.

Señal

Wifi no hay. Datos móviles a veces entran: depende del lugar, del clima y del operador.

No prometemos señal, y tampoco prometemos que no la haya. Si la quieres, vas a encontrar un punto donde entra. Si no, el teléfono se calla solo.

Dónde vas a dormir

Ocho lugares. Tres en la casa, cinco en el tipi.

El cuarto · tres camas

frazadas gruesas y la estufa detrás de la pared. Con tu propia bolsa de dormir igual abriga más, pero sin ella tampoco vas a pasar frío

El tipi por dentro — sin foto

El tipi · cinco lugares

aquí hace más frío, y es lo primero que decimos de él. La bolsa de dormir es obligatoria

No fingimos que el tipi sea lo mismo que el cuarto. Es otro lugar, y a algunos les gusta más.
12Senderos

Senderos

Aquí no hay mapa. Y no lo va a haber.

Cuatro senderos. Lo que vas a ver en ellos está escrito. Cómo llegar, no.

1

Corto · unas dos horas

El agua más cercana y de vuelta. Con niños: regresan antes del almuerzo y quedan cansados justo lo necesario para dormirse antes del atardecer.

una lagunalos cerros encima preguntar →
2

Medio día

Más lejos y más alto. Para quien quiere caminar, no pasear.

una lagunalos cerros desde arriba preguntar →
3

Un día entero

Las tres lagunas en un día, con parada y comida a la orilla. No el primer día arriba: un día entero a 4200 conviene hacerlo ya acostumbrado.

tres lagunasuna parada largacerros todo el día preguntar →
4

El sendero del dueño

Aquí no hay nada descrito, y no es un descuido. Se arma en la mañana: por ti, por el clima, por cuánto estés dispuesto a caminar.

un día enterola ruta no tiene nombre escribir →

Senderos desde S/. 160 por grupo de hasta tres. La lista completa con precios está en «Cómo se viene aquí».

El cuarto no está descrito a propósito: hay lugares que no entran en esas tres líneas, y no vamos a contarlos ni aquí ni en la bitácora.

Otra luz en los mismos senderos

los mismos tres senderos, a otra hora. No cambia la ruta: cambia todo lo demás

Amanecer

salida 5:30. La neblina se queda en los valles y las cumbres se encienden primero. Cualquiera de los tres senderos, solo que parece otro lugar

Atardecer — sin foto

Atardecer

la última luz se posa en el agua. Volvemos a oscuras, por eso solo con guía: trae tu linterna frontal

Luna llena

no es una noche, es una semana: tres días antes y tres después. Esos días hay luz suficiente para caminar sin linterna

La próxima ventana
Preguntar por esos días

Hace falta cielo despejado. En seca pasa más seguido; en lluvias, es suerte. No lo prometemos: decide el clima, no el calendario.

Escribe cuánto tiempo tienes y quién camina contigo. El sendero lo elijo en la mañana, por el clima y por cómo estés respirando.
13Atlas · Animales

Animales

Tres escalones. Hacia abajo, las probabilidades caen.

Aquí hay pocos animales grandes, y todos quedan a la vista: en la puna pelada no hay dónde esconderse. Encontrarse con uno no es suerte de rastreador, es cuestión de a qué hora saliste.

No hay foto: hubo que dibujarlo.

El puma está aquí. Aquí nadie lo ha visto.

La gente de aquí dice que él te ve primero. Siempre. Y se va antes de que alcances a pensar en él.

No tenemos una foto suya. Por eso aquí no va a estar.

No hay peligro. El puma se aleja de la gente, no se acerca: te nota mucho antes de que tú pudieras notarlo a él.
Todos los animales — diecisiete especies →
14Atlas · Plantas

Plantas

Aquí todo anda con lana. Hasta los cactus.

Las plantas a cuatro mil metros no son copias pequeñas de las de abajo. Viento, radiación y helada cada noche, todo el año, y todas llegan más o menos a la misma respuesta: pegarse al suelo, llenarse de pelusa, florecer poco tiempo. Aquí la gente se abriga con alpaca y el cactus con su propia lana blanca, y es por la misma razón.

Florecen todas a la vez, y eso no es cosa de las plantas sino del calendario: octubre y noviembre, cuando el final de la seca y las primeras lluvias llegan juntos.

Hay veintisiete especies fotografiadas. Dieciocho ya las podemos nombrar; las demás las estamos verificando: el nombre se pone solo cuando hay certeza.

Todas las plantas — dieciocho especies →
15Atlas · Piedra

Piedra

Aquí casi no hay tierra. Primero la piedra, después todo lo demás.

Los Andes son montañas jóvenes y siguen creciendo. Aquí la roca no está tapada por bosque ni por suelo profundo: queda a la vista, partida por la helada y pintada por el liquen. Las plantas no se instalan en la tierra sino en las grietas entre piedras: todo lo vivo aquí empieza en la roca.

La piedra mojada nunca tiene el color de la piedra seca. Es lo primero que se nota a la orilla, y la razón por la que la mitad de las fotos están tomadas ahí.

Toda la piedra — y cuántos años tiene →
16Atlas · Gente

La gente que vive aquí

La puna parece vacía. No está vacía.

En estas alturas la gente no vive desde hace siglos sino desde hace milenios — más tiempo del que existe la palabra «Perú». En los Andes se domesticó la papa, y aquí todavía se guardan cientos de sus variedades. Aquí también se domesticó la alpaca y se construyó una vida donde al recién llegado le duele la cabeza el primer día. A Paru-Paru la sostienen la papa, el pescado y lo tejido a mano — no los turistas.

Se puede tomar fotos. Pero primero preguntamos, no por ley, sino porque así se hacen las cosas.
El capítulo completo →
17Arquitectura

Casas de tierra

Un ladrillo que no se cuece. Lo seca el sol.

Las casas aquí se levantan con adobe: barro amasado con arena y paja picada — arriba se usa ichu, la paja de la puna —, se llena un molde de madera y se deja secar al sol, volteándolo día tras día. La paja sostiene el bloque y evita que se raje mientras seca. La pared sale gruesa, y ahí está todo: durante el día acumula calor y de noche se lo devuelve al cuarto, cuando afuera se acerca a cero. Así construyeron los moche y Chan Chan, y así se sigue construyendo: no por pobreza, sino porque a cuatro mil metros funciona mejor que el ladrillo cocido.

La palabra llegó con los españoles, y a ellos les llegó del árabe: al-tub, «el ladrillo». La técnica, en cambio, es de aquí y es más vieja que cualquiera de esos idiomas.

18Manos

Aquí se teje caminando. Detrás del rebaño.

La lana y el hilo siempre van encima, como el celular en el bolsillo de alguien de ciudad. Las manos trabajan, los pies siguen a las alpacas, y así pasa el día.

Tejen en telar y a mano. Fajas, mantas, chullos, bolsos, guantes, ponchos: lo que usan ellos y lo que venden.

No es un recuerdo. Es el sustento.

Vender papa, pescado y tejido es casi el único ingreso de este lugar. Lo decimos como un hecho, no como motivo de lástima: la lástima vende una vez, el respeto hace volver.

Ven y elige tú mismo

Junto a la laguna hay un museo: una muestra de tejidos y cosas que puedes llevarte. Hay bastante, la variedad es amplia, y no es un punto del programa: simplemente está al lado.

Nosotros no ganamos nada con esto. La plata va a la tejedora. Se puede fotografiar, pero pedimos permiso.

19Fotos

Cómo se ve

No alcanzas a mirar una foto y ya es otra.

Ver todas las fotografías →
20Equipaje

Qué llevar

De día te quemas. De noche te congelas. Las dos cosas se resuelven antes.

Una mochila y las cosas puestas sobre la mesa, vistas desde arriba

el problema es el frío

La noche en la casa

Bolsa de dormir
hay cama y las frazadas abrigan, pero con tu propia bolsa se duerme más caliente

Casaca de pluma
la necesitas adentro, en la tarde, antes de que la leña agarre fuerza, más que afuera

Medias de lana
el frío entra desde abajo, por el piso

Gorro
dormir con gorro aquí es normal, no es chiste

Guantes

Termo
agua hervida hay siempre. El termo la hace tuya toda la noche y todo el camino

el problema es el sol y la lluvia

El día en el sendero

Sombrero
de ala, no gorra: lo que se quema son las orejas y el cuello

Bloqueador
a 4200 uno se quema en una hora, también con el cielo nublado

Mochila
chica, de día: agua, termo, algo de comida, casaca de lluvia

Agua
litro y medio por persona, contigo

Casaca de lluvia
obligatoria en época de lluvias, de noviembre a marzo

Bastones de trekking
aquí hay, pero los propios son más cómodos

Comida para el camino

se compra abajo, en Pisac o Cusco: arriba no hay tiendas

frutos secosfruta secachocolatepanquesohuevos sancochadosmandarinashoja de coca

La regla es simple: lo que no se aplasta, no se derrama y no se malogra sin refrigeradora.

Y una advertencia honesta: en la altura no dan ganas de comer — es normal y se pasa. Pero salir al sendero sin comida no se hace: a 4200 el hambre golpea la cabeza antes que el estómago.

Esto ya está aquí, no lo subas

frazadasollas y vajillaagualeñaluzbastones

Agua

Litro y medio por persona, contigo. En altura se toma más agua que abajo.

En el camino hay manantiales: agua que sale de la piedra, y la gente de aquí la toma toda la vida. Llena tu botella si quieres — pero hiérvela en el fogón por la noche. Ladera arriba pastan ovejas, y la altura no le perdona nada al estómago.

El botiquín

qué tiene y, más importante, qué no tiene

Qué hay en el botiquín →

No con las manos vacías

Compra algo abajo: fruta, pan, hoja de coca. En el camino te vas a cruzar con pastores, con ancianos, con niños: aquí la gente no se pasa de largo.

La hoja de coca es legal en el Perú y se vende en cualquier mercado. Se chacchea y se toma en mate para la altura: es algo cotidiano, no una curiosidad.

No es un regalo. Es la manera de saludarse aquí.

En los Andes esto se llama ayni: el intercambio recíproco sobre el que se sostiene toda la vida comunal. No es un gesto de arriba hacia abajo, es horizontal: no estás regalando, estás participando.

Mascotas

se puede, pero en la casa ya viven Matvéi el perro y Sirius el gato

Niños

aquí están a gusto

21Preguntas

Práctico

Pregunta antes de subir. Arriba puede no haber señal.

¿Qué pasa con el mal de altura a 4200 metros?

En la casa hay botiquín con pastillas para la altura y oxígeno, pero lo que funciona es la preparación, no el botiquín: cómo prepararse está arriba, en la sección «La altura».

¿Hay wifi?

No. Los datos móviles a veces entran: depende del lugar, del clima y del operador. Eso no es una falta, es la mitad del sentido del viaje: a los chicos se los trae justamente para que una vez en la vida miren el cielo y no la pantalla.

¿Se puede venir con niños?

Sí. La caminata se ajusta al niño, no al revés. La altura es otro tema: un niño necesita las mismas dos o tres noches en Cusco o en el Valle que un adulto, y con bebés menores de dos años no recomendamos dormir aquí.

¿Se puede traer perro?

Se puede, pero en la casa ya viven Matvéi el perro y Sirius el gato. Estaban antes que tú y van a seguir después.

¿Cuánto se demora en llegar y el traslado está incluido?

Desde Pisac, 40 minutos; desde Cusco, alrededor de una hora y media. El traslado se paga aparte del alojamiento y se coordina por WhatsApp; el carro llega hasta la puerta. El precio está arriba, en «Cómo llegar».

¿Y si en la noche me siento mal?

En la casa hay botiquín y oxígeno. Después llamamos a los conductores: sus números están en la pared. De día el carro llega pronto; de noche hay que esperarlo, porque tiene que subir desde abajo. Por eso la aclimatación no es un consejo, es una condición.

¿Hace falta hablar español?

No. En español y en ruso respondo de inmediato; en inglés también, a veces con ayuda del traductor.

¿Qué temporada es mejor, seca o de lluvias?

Las dos son buenas, cada una a su manera. La seca va de abril a octubre o noviembre: cielo despejado, sol, noches de helada. Las lluvias, de noviembre a marzo: más verde, menos gente, otros recorridos y otras formas. Octubre y noviembre son aparte: en la juntura de las dos temporadas florece todo a la vez.

22Confianza

Trabajamos de boca en boca

Aquí llega quien vino porque alguien le contó. No publicamos reseñas de huéspedes: la gente viene justamente para que no la miren.

No mostramos las caras de quienes estuvieron aquí. Cuidamos igual los caminos y a las personas.

Arriba no hay internet: los huéspedes escriben a mano, en un cuaderno que está junto al fogón. Los nombres no los mostramos.

Pero puedes preguntar directo. Escríbeme y te paso el contacto de alguien que estuvo aquí, si esa persona acepta. Toma más tiempo que leer cinco estrellas, y es más honesto.

23Huéspedes

Ven

No hay formulario de reserva. Hay una persona a la que puedes escribir.

Escribir por WhatsApp
Telegram Instagram Correo

Escribes

Las fechas y cuántos son. Para empezar no hace falta más.

Respondo

Si la fecha está libre y cuánto va a costar. Si estoy arriba, apenas baje.

La fecha es tuya

La mitad por adelantado y cierro ese día. Después vemos el camino: subida desde Pisac o por tu cuenta.

Si estoy arriba, la señal no siempre entra.

En español y en ruso respondo de inmediato. En inglés también, a veces con ayuda del traductor. Aunque escribas en chino, para eso también aparece un traductor.

← al inicio

Precios

Tres opciones armadas, o los mismos precios por separado. El precio es por la casa, no por persona, salvo que diga otra cosa. El día va de mañana a mañana.

Precios de confianza

Estos precios son solo para los cercanos

Así saco la cuenta para amigos, conocidos y para quien ellos traigan.

No se publican.

Kinsacocha entera

3 días · 2 noches · la casa, sendero de medio día, sendero de un día, leña, cena

S/. 1100 para dos

por separado saldría S/. 1240

para uno — S/. 900

Una noche en la laguna

2 días · 1 noche · la casa, sendero corto, leña

S/. 420 para dos

por separado saldría S/. 410

para uno — S/. 350

La casa por el día

sin dormir · la casa, ducha, cocina, tipi

S/. 60 por persona

La casa con noche

Un huéspedS/. 120
DosS/. 220
TresS/. 390
Cada persona adicional+ S/. 80

Los niños menores de siete años no entran en esta cuenta. Ocho lugares en total: tres camas en el cuarto, cinco en el tipi.

Senderos con el dueño

precio por grupo de hasta tres, después por persona

Corto · unas dos horasS/. 160 (+40)
Medio díaS/. 300 (+80)
Un día enteroS/. 440 (+100)
El sendero del dueñoS/. 700 (+160)

No estoy arriba todos los días. La casa se alquila igual; las caminatas solo cuando yo estoy — mándame tus fechas y te digo enseguida.

Cómo subir

Taxi hasta la puerta · 40 minutos desde PisacS/. 100 por trayecto, por auto
A pie con guía · 2–3 horas de subidaS/. 300 por grupo de hasta tres (+60)

Subida o bajada, un solo trayecto.

Adicionales

solos en el cerro · +50%leña · atado S/. 30cena · S/. 30

Eventos comerciales: aparte

Un retiro, una filmación, un taller, una salida con grupo, cualquier cosa con la que ganes dinero no entra en estos precios. La casa se cierra entera para ustedes y las condiciones se conversan antes.

Escribe qué tienes en mente y cuánta gente será: preguntar condiciones →

Escribir y preguntar el precio
← al inicio

Lagunas

Kinsa qucha — «tres lagunas»

al lugar lo nombraron contandosobre los 4200 mhay más agua que tres

Se escribe de varias formas: Kinsa Cocha, Kinsacocha, Kimsaqucha, Quinsacocha — es el mismo lugar.

Están escalonadas por encima de los cuatro mil metros.

Las alimentan el deshielo y la lluvia, y el color se lo da la altura: agua fría, limpia, casi sin materia orgánica, y aquí hay más luz que abajo. Tres tienen nombre y le dieron el nombre al lugar. Abajo, cada una por separado.

AguaTres lagunas

Una misma agua, días distintos

Ninguna foto lleva el nombre de su laguna. De cerca tampoco se distinguen: el color se lo da la luz, no el fondo.

El agua de las tres lagunas.

La cuarta y la quinta

Tres lagunas le dieron el nombre al lugar. Pero aquí hay más agua que tres.

Las dos siguientes están más lejos: tanto, que no se llega y se vuelve en un día. No están escondidas ni vigiladas. Simplemente nadie llega tan lejos: el recorrido normal desde Cusco está hecho para la luz del día, y el camino hacia allá empieza más tarde de lo que ese día termina.

La cuarta

la más lejana y la más alta. Se llega, pero solo si ya estás arriba y no tienes apuro

La quinta

pocos la conocen, incluso aquí. No escribimos ni el nombre ni la dirección

Para ver esas dos hay que quedarse a dormir. No hay otra forma.

← lagunas

Puma qucha

Puma Cocha

4325 mla más altala laguna del puma

La más alta de las tres. El nombre viene del quechua: «laguna del puma». Para los incas el puma no era simplemente un animal: significaba fuerza y vínculo con la tierra, uno de los tres niveles del mundo. Poner ese nombre a un agua a esta altura no es lo mismo que nombrar una laguna por un ave bonita.

Aquí al puma no lo han visto. En la región está, pero no se encuentran huellas y ningún vecino puede decir que se lo haya cruzado. La laguna lleva su nombre y el puma no va a aparecer en la foto: probablemente sea la descripción más exacta de este lugar.

Agua oscura, ladera pelada, la sensación de que aquí hace más frío. No es una vista de postal: es una vista pesada.

En esta página no hay ruta ni coordenadas: contamos qué vas a ver, no cómo llegar.

AguaPuma Cocha

Una laguna, días distintos

Tomadas entre julio y agosto. Ninguna foto lleva el nombre del lugar: aquí no hace falta, el agua es distinta en las tres.

← lagunas

Azul Cocha

Azul Cocha

4243 mla más azulla piedra a la orilla

Ochenta y tantos metros más abajo que Puma Cocha. Azul no exagera nada: el agua se va a un turquesa espeso, y en un día despejado, con el cielo sin una nube, el límite entre el agua y el cielo casi desaparece.

El color no es pintura ni un mineral en el sentido habitual. Es lo que hace la altura: agua fría y limpia, poca materia orgánica, mucha luz. Abajo no hay agua así, simplemente porque abajo hace más calor.

La altura no la medimos nosotros. A la orilla hay una piedra del Parque de la Papa con la cifra tallada: 4243,74. Está en las fotos de abajo.

En esta página no hay ruta ni coordenadas: contamos qué vas a ver, no cómo llegar.

AguaAzul Cocha

Una laguna, días distintos

Tomadas entre julio y agosto. Ninguna foto lleva el nombre del lugar: aquí no hace falta, el agua es distinta en las tres.

← lagunas

Kinsa qucha

Kinsa Cocha

la más grandela casa está a su orillale dio el nombre al lugar

La más grande de las tres y la más cercana. Es la que tiene la casa a su orilla y la que le dio el nombre a todo el lugar. Ahí mismo la comunidad cría trucha. Pescarla no se puede; encargarla para la cena, sí: es la única comida que aquí no hay que subir desde abajo.

Kinsa qucha en quechua es «tres lagunas». Al lugar lo nombraron contando: no por un cerro, no por una persona, sino por cuánta agua hay. La casa está junto a la laguna que le dio nombre a las otras dos.

En esta página no hay ruta ni coordenadas: contamos qué vas a ver, no cómo llegar.

AguaKinsa Cocha

Una laguna, días distintos

Tomadas entre julio y agosto. Ninguna foto lleva el nombre del lugar: aquí no hace falta, el agua es distinta en las tres.

Las otras dos lagunas

Puma Cocha
4325 m · la más alta
Azul Cocha
4243 m · la más azul
Kinsa Cocha
la más grande · la casa está a su orilla

Escribir por WhatsApp

← Plantas
AtlasPlantas · el camino

Eucalipto

Todo el camino de subida está sembrado con un árbol que aquí no existía.

Subiendo desde Pisac uno maneja media hora entre eucaliptos. Están al borde del camino como una pared, sueltan su hoja angosta y azulada bajo las ruedas y huelen tan fuerte que el olor entra al carro con la ventana cerrada. Parece bosque de aquí. No es bosque de aquí.

El eucalipto lo trajeron de Australia: apareció en el Perú en la segunda mitad del siglo diecinueve y se repartió por toda la sierra en unas pocas décadas. La razón es simple y la entiende cualquiera que viva aquí: crece rápido. Viga, tijeral, poste, leña: todo eso hacía falta de inmediato, y los árboles de aquí crecen lento o no crecen.

Por encima de los cuatro mil metros casi no crece árbol. Entonces la casa había que hacerla de algo, y se hizo de un australiano.

Esa decisión tiene su otra cara, y se ve en esas mismas laderas. El eucalipto toma mucha agua y seca la tierra a su alrededor; debajo casi no crece nada, porque la hoja forma una capa densa que no deja subir al pasto. Donde ocupó la ladera, no hay renoval nativo.

Por eso lo mantenemos aparte del resto de las plantas del Atlas. Todo lo que crece arriba — el ichu, el cactus con lana, la queuña — es de aquí y estaba antes que la gente. El eucalipto llegó con ella y se quedó como parte de la chacra, no como parte de la puna.

Qué se saca de él

vigastijeralespostesleñahoja para la maceración

Esa misma hoja que en las comunidades se macera en alcohol junto con la maycha y se frota en las piernas.

Dónde termina

Más o menos donde termina el camino de subida: más arriba ya no aguanta. Los últimos árboles quedan atrás, y de ahí en adelante es solo puna.

El límite entre el bosque y la altura pelada se cruza en media hora de camino, y se ve pasar.

La queuña es el caso contrario: un árbol nativo. Los árboles de su género crecen más alto que ningún otro del planeta, pero crecen despacio, y por eso durante siglos se cortó para leña. La ficha de la queuña →

← al inicio

Datos y cookies

En corto: aquí no hay formularios, no preguntamos nada sobre ti y no guardamos nada. Lo único que se recoge son estadísticas de visita anónimas.

Quién responde por este sitio

El sitio lo lleva Yan, dueño de la casa en la Comunidad Paru-Paru, Pisac, Cusco, Perú. Es una casa particular, no una empresa. Para escribir por cualquier tema de datos: WhatsApp, Telegram o hello@kinsacocha.com.

Qué se recoge

El sitio usa Google Analytics 4. Registra cosas anónimas: qué secciones se abrieron, cuánto tiempo se quedaron, desde qué dispositivo y qué país llegaron, por qué enlace. Ahí no hay nombre, teléfono ni correo: el sitio tampoco los pide.

Aparte se registra el clic en los botones para escribir: WhatsApp, Telegram, Instagram y correo. Se guarda el clic en sí y la sección desde la que saliste a escribir. Lo que escribas después no entra en la estadística: la conversación pasa en el mensajero, no en el sitio.

Si te trae un anuncio de Google Ads, a la dirección se le añade una etiqueta que muestra qué anuncio funcionó. Eso también es anónimo.

Cookies

Google Analytics

Cookies _ga y similares. Sirven para distinguir a un visitante nuevo de uno que vuelve. Duran hasta dos años.

Memoria de la pestaña

El sitio recuerda, dentro de la propia pestaña, si mostrar los precios de confianza cuando llegaste por un enlace especial. Eso no es una cookie, y al cerrar la pestaña el registro desaparece.

En este sitio no hay cookies ni píxeles publicitarios de otras redes.

Lo que aquí no hay

Ni formularios de reserva, ni pago con tarjeta, ni registro, ni newsletter, ni chat con operador. Ninguno de tus datos se vende ni se entrega a nadie, salvo al propio Google, que procesa la estadística con sus reglas.

Cómo quedar fuera

Lo más simple es bloquear las cookies de terceros en tu navegador o usar el modo incógnito: así la estadística no te ve. También puedes instalar el complemento oficial de Google, que desactiva Analytics en todos los sitios a la vez. El sitio funciona igual.

Si quieres que borren los datos de tu visita, escríbeme y mando la solicitud a Google.

Qué pasa con los mensajes

Cuando escribes por WhatsApp o Telegram, la conversación queda guardada en el propio mensajero, según sus reglas. Yo la conservo mientras haga falta para el viaje y no se la reenvío a nadie.

Actualizado el 22 de agosto de 2026.

← al inicio

Cómo se hacen las cosas aquí

La casa vive con sus propias reglas a 4200: no por severidad, sino porque aquí todo cuesta más conseguirlo.

Podemos no recibirte y no vamos a explicar por qué. Esto es una casa, no un hotel: aquí se recibe, no se vende una habitación. Un no no es una acusación ni un juicio, y no lo vamos a discutir.

En la casa

La limpieza está incluida en el precio. No hay que pagar aparte. Pedimos una sola cosa: deja la casa como te gustaría encontrarla a ti.

La basura te la llevas contigo. Todo lo que no se quema ni se pudre: plástico, vidrio, latas, pilas. Aquí no sube ningún camión recolector: lo que se queda arriba se queda para siempre, o alguien lo baja cargando en la espalda.

La leña está bajo el techado, en atados. El atado cuesta 30 soles. Toma los que necesites y hacemos la cuenta al final. La leña sube de abajo: a 4200 no crece nada que arda.

En esta casa viven Matvéi el perro y Sirius el gato. Estaban antes que tú y van a seguir después. Si alquilas la casa sin el dueño, o te pedimos que les des de comer, o vienen los vecinos y lo hacen ellos. Eso se conversa antes.

En esta cocina no se prepara carne ni pescado. Así vive el dueño: no quiere sangre en su cocina. La regla es sobre la cocina, no sobre lo que tú comes.

La trucha la cocinan los vecinos, en su casa. A ustedes llega lista — en esta cocina no se limpia pescado.

Puedes encargar comida hecha donde los vecinos o traer la tuya. Los huevos y la leche aquí son de la comunidad.

Alcohol y todo lo demás

En el terreno de la casa no se toma. Fuera de él son adultos y deciden ustedes.

En el cerro hace falta la cabeza despejada. A 4200 el corazón trabaja distinto, la ayuda sube desde abajo en cuarenta minutos, y perder la coordinación es un riesgo que no es solo tuyo. Lo demás es asunto tuyo, fuera de la casa y fuera de nuestras caminatas.

En la caminata

los niños junto al agua, vigiladosde noche, solo con guíano nos llevamos nadaa la gente del camino, preguntando

«No nos llevamos nada» vale para piedras, plantas y todo lo demás. El mismo principio sobre el que se apoya todo este sitio: el lugar se queda como está.

Junto a la puerta hay bolsas. Toma una si quieres: igual vas a bajar, y una bolsa no pesa nada.

Si algo sale mal

Si te sientes mal — el botiquín y el oxígeno están en la casa, y después llamamos a los conductores: sus números están en la pared. De día el carro llega pronto; de noche hay que esperarlo.

Por eso la regla principal de la casa no es sobre la casa: sube aclimatado. Dos o tres días en Cusco o en el Valle antes de subir.

El botiquín

Foto del botiquín

para el dolor de cabezapara el estómagopara alergiasvendas y curitasantisépticotijeras, pinzasbloqueadorbálsamo labialpastillas para la alturaoxígenohoja de coca

Lo que no tiene: nada con receta, antibióticos, ni lo tuyo personal. Trae tus propias pastillas: la farmacia más cercana está a cuarenta minutos, bajando.

Preguntar, si algo no queda claro
← al inicio

Ven

No hay formulario de reserva. Hay una persona a la que puedes escribir.

Escribir por WhatsApp
Telegram Instagram hello@kinsacocha.com

Escribes

Las fechas y cuántos son. Para empezar no hace falta más.

Respondo

Si la fecha está libre y cuánto va a costar. Si estoy arriba, apenas baje.

La fecha es tuya

La mitad por adelantado y cierro ese día. Después vemos el camino: subida desde Pisac o por tu cuenta.

Si estoy arriba, la señal no siempre entra.

En español y en ruso respondo de inmediato. En inglés también, a veces con ayuda del traductor. Aunque escribas en chino, para eso también aparece un traductor.

Pisac, Cusco, Peru